Ein Jahr
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Die gleiflenden Strahlen der Friihlingssonne brachen durch die Wolken und
tauchten die Stadt in goldenes Licht. Nicht mehr so schwach und machtlos wie
im Winter, aber noch nicht von sengender Gewalt wie im Sommer, spendeten sie
Warme. Eine jede Insel der Natur, die sich in dem Meer von Beton behauptet
hatte, erhielt reichlich. Die Baume, das Gras darunter, die wenigen verbliebenen
Tiere, sie alle sonnten sich, ohne dafl sie darum kémpfen mufiten: Es war so
warm, daf} alle leben konnten.

So beriihrten die Strahlen auch eine der unzéhligen Knospen eines Ahorn-
baumes, die sich in zaghaftem Griin dem Licht entgegenreckten. Von der Warme
gestarkt, offnete sich diese eine Knospe und lief so das junge Blatt an die mehr
oder minder frische Stadtluft. Diese hing trége in den grauen Hauserschluchten
iiber dem schwarzen Asphalt. Nur von rasenden Autos wurde sie aufgewirbelt
und fast ausschliellich von Menschen eingeatmet, Menschen, die alle ruhelos
ihrer Wege gingen, ohne den Gestank zu riechen, ohne den Larm zu héren und
ohne die Welt wirklich zu sehen. Der Baum, an dem das Blatt hing, stand nicht
génzlich allein da, wie die Massen aus Stahl und Beton einen glauben machen
wollten, sondern er war einer von zwolf. Zusamen bildeten sie einen Kreis und
boten in ihrer Mitte spéarlichen Schutz vor dem brodelnden Chaos der Stadt: ein
kleiner Park, mit einer Bank unter jedem Baum, auf der sich jeder niederlassen
konnte, der nur die Ruhe dazu fand.

Lachen scholl von unten zu dem jiingsten Blatt herauf. Einige Menschen,
vier, um genau zu sein, hatten sich dort zusammengefunden und unterhielten
sich. Zwei von ihnen, eine Frau mit langen dunkelblonden Haaren und ein
quadratischer Mann, salen auf der Bank. Allerdings hatten sie sich nicht auf
der Sitzflache, sondern auf der Lehne niedergelassen. Manch ein dlterer Mensch
hétte sich sicher dariiber aufgeregt, wie diese jungen Leute es wagen konnten,
die Bank so zu verschmutzen, daf sie kein ordentlicher Biirger mehr benutzen
konnte, jedoch schienen sich die beiden daran genauso wenig zu storen wie an
der offensichtlichen Unbequemlichkeit der Lehne als Sitzplatz. Sie hatten ihre
ganze Aufmerksamkeit dem hochgewachsenen Mann und der schwarzhaarigen
Frau gewidmet, die vor ihnen standen und sich gerade umarmten.

“Herzlichen Gliickwunsch!” sagte die Frau, wahrend sie sich aus der Umar-
mung l6ste.

“Danke!” Er lachelte.

“Sag schon, wie fiihlst du dich so, mit zwanzig?” fragte der breit Gebaute.
“Bist du endlich erwachsen geworden?”

Der Lange mit den kurzen braunen Haaren mufite grinsen. “Wo denkst du
hin, Mann? Das Verantwortungsbewuftsein wachst doch nicht mit dem Alter,
sondern mit dem Kontostand.”



“Und der ist niedriger denn je”, stellte die Schwarzhaarige fest.

“Klar! Ich meine, zwanzig, zwei volle Jahrzehnte, da mufl man doch ’ne
entsprechend grofie Party schmeiflen.”

Der Breitschultrige nickte verstandnisvoll. “Jaja, so was geht ins Geld.
Schliefllich mufit du uns auch ordentlich was bieten, wenn wir dich schon so
lange ertragen mufiten. ..”

“...und da ich euch stindig gezwungen habe, reichlich Gebrauch von meiner
Wohnung, meinem Kiihlschrank und meiner legendiren Gastfreundlichkeit zu
machen—"

Er brach ab, als sich die Dunkelblonde zu dem Quadratischen neben ihr
beugte und ihm etwas zufllisterte. Dabei warf sie dem Langen kurz einen Blick
aus ihren grimnen Augen zu, die vor Schalk nur so blitzten.

“Was ist?” wollte der wissen.

Der Breitschultrige nahm Denkerpose ein. “Doch, das hatte was”, murmelte
er zustimmend.

“Nun sagt schon!”

Die mit den langen Haaren sah ihm in die Augen und schiirzte nachdenklich
die Lippen, wobei sie versuchte, so ernst wie moglich zu bleiben. Sie nickte
bedachtig, konnte sich aber ein amiisiertes Zucken der Mundwinkel doch nicht
verkneifen.

Die Schwarzhaarige schmunzelte. “Die beiden schwéirmen nur von deinen
gastgeberischen Fahigkeiten.”

Der Hochgewachsene sah sie mifitrauisch an.

“Ganz ehrlich: Partys, bei denen du auftauchst, sind einfach best!” sagte
sie.

Die Blonde, jetzt mit einem eindeutigen Léacheln auf den Lippen, zwinkerte
ihm zu. “Besonders jetzt, wo dein "Verantwortungsbewufitsein’ wieder nachge-
lassen hat.”

Der Lange stohnte. “Fangt doch nicht schon wieder damit an. Ich war
todmiide und vollig hacke, okay?”

“Deshalb wirft dir ja auch niemand vor, daf3 du unschuldige Passanten in
deine Kiir eingebaut hast”, sagte die Schwarzhaarige.

“Auf jeden! Besonders die Oma wird’s geil gefunden haben, von so 'ner
knackigen Ballerina wie dir durch die Gegend gewirbelt zu werden”, bestatigte
der Quadratische.

Alle lachten, auch der Lange. Nichtsdestotrotz knuffte er seinen Freund
gegen die Schulter. Nicht hart, aber doch so, dafy der das Gleichgewicht verlor
und von der Bank herunterspringen mufite, um nicht hinteniiber zu kippen.
Lachend hielt sich der Breitschultrige an seinem Peiniger fest, bis er sich wieder
gefangen hatte.

Er grinste breit und streckte dem Hochgewachsenen seine Hand entgegen.
“Komm schon, hau rein!”

Der Angesprochene schlug ein. Nach einem herzhaften Handedruck schiittelte
er den Kopf. “Ich sollte froh sein, solange ich solche Aktionen noch klar kriege.”

“Oh”, machte die Schwarzhaarige, “eine Karriere beim Ballett?”



Ein Léacheln huschte iiber sein Gesicht. “Weniger.” Nach einer kurzen Pause
fuhr er fort: “Das mufl man sich mal reinziehen, Leute, ich bin zwanzig. Nicht
mehr siebzehn, nicht mehr achtzehn, nein, zwanzig! Und irgendwann bin ich
dann dreiffig und dann vierzig und dann...?”

“Und dann was?” fragte der Quadratische.

“Hast du nie das Gefiihl, als wiirde dir etwas durch die Finger rutschen? So
als wiirdest du stdndig Chancen verpassen, die nie wiederkommen?”

“So als mufitest du etwas unbedingt festhalten, aber du siehst es nicht mal,
und deshalb kriegst du’s einfach nicht zu fassen”, sagte die Blonde.

Waihrend der Breite und Schwarzhaarige lachten, suchte der Zwanzigjahrige
den Blick der Langhaarigen. Ihre griinen Augen funkelten diesmal nicht scherzhaft,
sie sahen ihn einfach nur nachdenklich an. “Genau”, sagte er, ohne seinen Blick
abzuwenden, “Ich weifl nur, daf} es wichtig ist. Ich suche danach, aber ich finde
es nicht.” Er zuckte mit den Schultern. “Ich lebe einfach so vor mich hin. Jetzt
habe ich wahrscheinlich ein Viertel meines Lebens hinter mir...” Er suchte nach
Worten.

Die Schwarzhaarige runzelte die Stirn. “Ja, und?”

“Eben! ’Ja, und?’ Nichts Besonderes. In der Schule dachte ich immer:
"Wenn ich anfange zu arbeiten, dann geht’s los.” Jetzt arbeite ich, und nichts
hat sich sonderlich gedndert. Irgendwann bin ich dann alt, mein Leben ist
vorbei, und nichts ist passiert, es hat sich immer noch nichts gedndert.”

“Was soll sich denn &ndern? Du hast doch Spaf}, was willst du mehr?” Sein
Freund, der noch immer neben ihm stand, schlug ihm auf die Schulter.

Der Lange lief} sich zu einem halbherzigen Grinsen bewegen. “Keine Ahnung,
Mann!” Er warf einen kurzen verstohlenen Blick in Richtung der Bank. “Du
willst dich nicht wieder setzen?” fragte er den Quadratischen.

Die Dunkelblonde léchelte. “Setz dich ruhig, alter Mann!”

Die andere lachte. “Vielleicht kann dich die Nahe einer ’jungen Frau’ ja
wieder aufrichten.”

“Die Frage ist, wer oder was genau da ’aufgerichtet’ wird!” sagte der Bre-
itschultrige.

Die vier lachten.

Die Blonde riickte ein symbolisches Stiickchen, um dem Hochgewachsenen
deutlich zu machen, da§ die Aufforderung ernst gemeint war. Wahrend dieser
auf die Bank kletterte, schaute er auf und sah sie an. Und sie blickte ihn an.
Es war, als wiirden ihre klaren griinen Augen die Welt um sie herum in sich
aufsaugen, sie in vollen Ziigen genieflen und die Freude und Lust daran mit
aller Macht widerspiegeln. Ihr lebendiger, bebender Blick fand in seinen tiefen
braunen Augen Ruhe ein Gleichgewicht von Frage, Bitte, und Versprechen und
das helle Glitzern der Friihlingssonne. So verharrten die beiden fiir einen kaum
wahrnehmbaren Augenblick, bevor sie ihre Blicke voneinander 16sten und er sich
neben ihr niederlieB.

Ihr amiisierter Gesichtsausdruck machte wieder einem nachdenklichen Platz,
und sie setzte an, etwas zu sagen, doch dann sah sie einen Mann in einem
schwarzen Pullover zu ihnen herantreten und entschied sich zu schweigen.



“Hallo, Leute!” sagte der, allerdings nicht laut und aufdringlich, sondern
leise, freundlich, fast hoffnungsvoll. Offensichtlich kannte er die vier. Hatte er
nicht schon seit einiger Zeit allein unter einem der anderen Baume gesessen und
heriibergesehen?

Die anderen erwiderten ihrerseits einen gemurmelten Grufl. Nur der Quadratis-
che brachte ein klares “Hi! Wie geht’s?” zustande.

“Na ja, bin etwas unter Strefl momentan. Aber sonst geht’s gut.”

Der Breite nickte, und eine kurze Pause entstand. Der Neuankommling mit
dem schwarzen Pullover blickte, zunéachst vorsichtig und verstohlen, in Richtung
der Schwarzhaarigen. Als diese ihn daraufhin nur fragend ansah, festigte sich
sein Blick, als hétte er sich zu etwas entschlossen, und er fragte: “Kannst du
mir deine eine Arbeit ausleihen?”

Sie hob eine Augenbraue. “Welche? Die zum Orbitalmodell?”

Der Lange wandte sich von der mit den schwarzen Haaren und dem mit
dem schwarzen Pullover ab und seiner Nachbarin zu. “Ich gehe heute abend in
die Spirale. Willst du mitkommen?” fragte er, leise genug, um den anderen zu
erlauben, ihr Gespréch fortzufiithren.

Das Desinteresse verschwand aus dem Gesicht der Blonden und machte
einem Lécheln Platz. Sie sah ihn an, schiittelte dann aber den Kopf: “Nee...”

Der schwarz Gekleidete lie8 sich durch die andere Unterhaltung nicht aus
dem Konzept bringen. “Ja, genau. Ich brauchte sie fiir eins meiner Referate”,
sagte er. “Ginge das?”

Die Schwarzhaarige zuckte mit den Schultern. “Klar. Kein Problem. Willst
du sie dir nachher abholen?”

Ein dankbares Lécheln war seine Antwort, ein Lécheln, in dem aber auch
Erleichterung und, erneut, Hoffnung steckte.

Der Lange runzelte die Stirn. “Komm schon! Letzte Woche hat es dir doch
auch tierischen Spafl gemacht, oder? Ich muBte dich ja fast schon gewaltsam
von der Tanzflache zerren, als der Laden schlieffen wollte.”

Sie mufite grinsen. “Der Abend war ja auch richtig fett...”

“Aber?”

“Du weiflt doch, sobald wir da auftauchen, heifit es sofort: Hier, nimm!” Sie
hielt ihm demonstrativ ihre flache Hand unter die Nase. “Es geht einfach gar
nicht klar, daf} ich schon wieder Ecstasy schmeifle.”

Der Quadratische sah sie etwas befremdet an. “Du wirst doch wohl nicht
gezwungen, das Zeug zu nehmen.”

“Natiirlich nicht, aber wenn ich’s erstmal angeboten kriege, sag’ ich auch
nicht nein.”

“Seit wann machst du dir denn 'nen Kopf, wie’s dir danach geht? Bis jetzt
hast du doch auch immer drauf geschissen!” wandte die Schwarzhaarige ein.

“Ja, schon. Es ist auch nicht so, da8} ich plotzlich unter die Spiefler gegangen
bin, aber...” Die Blonde suchte nach Worten. “Ich hab einfach keinen Hunger
darauf.” Sie sah die anderen unsicher an, in der Hoffnung, daf§ wenigstens einer
verstanden hatte, was sie meinte.

“Ich glaub’ nicht, daf} es so furchtbar viele Leute gibt, die Ecstasy schmeiflen,
weil ihnen gerade der Magen knurrt”, sagte der schwarz Gekleidete.



Keiner reagierte, nur die Blonde begegnete ihm mit einem frustrierten Blick:
“Ich weil auch nicht. Ich...” Sie zuckte mit den Achseln.

Der Lange neben ihr nickte, die Augen auf den Boden gerichtet. “Ich versteh’
schon.”

Sie drehte sich besorgt zu ihm um und beriihrte seine Hand. “Hat echt nichts
mit dir zu tun, wirklich nicht!”

Er sah auf, und wieder trafen sich ihre Blicke. “Nein, ehrlich!” Er lachelte.
“Ich weif3, was du meinst.” Sein Léacheln breitete sich aus, blieb nicht blo8 auf
seine Lippen beschrinkt, sondern erreichte seine Augen und fiillte diese mit
Licht. Die Strahlen vertrieben jegliche Verschlossenheit, jeden Rest gesunder
Vorsicht, bis er sie einfach nur klar und offen ansah. Ein iiberraschtes Blinzeln
ihrerseits, ein tastender Blick: Vertrauen, Verstandnis, Zuneigung. Ein helles
Aufblitzen der Freude. Beiderseits.

“Hey!” rief der Quadratische. “Ich weif ja nicht, wie es euch beiden gerade
geht, aber ich brauch’ jetzt was zu fratzen! Kommt ihr mit?” Ein fragender
Blick bezog auch die Schwarzhaarige mit ein, die als Antwort einfach grinste
und sich bei ihm unter hakte.

Vergniigt sprang die Blonde von der Bank und zog den Langen mit sich,
nahm mit der Rechten den Arm ihrer schwarzhaarigen Freundin und mit der
linken den seinen. Die vier, eng miteinander verbunden, setzten sich in Bewe-
gung, weg von der Bank unter dem Ahornbaum.

Der Mann im schwarzen Pullover stand immer noch dort und sah ihnen
nach, irritiert, unschliissig und...traurig? Erst nach vier, fiinf Herzschlagen
gab er sich einen Ruck und folgte den anderen, bis die fiinf aus der Sichtweite
des Baumes verschwunden waren.

Die Zeit verging, Tage und Wochen verstrichen, die Sonne zog immer héher
am Himmel ihre Bahnen und es wurde warmer. Das eine Blatt wuchs, genau
wie alle anderen, so daf} alsbald der ganze Park in kraftigem Griin erbliihte, so
voller Leben, dafl auch die einsetzende Hitze des Sommers nichts dagegen zu
unternehmen vermochte.

Es war an einem solchen heiflen Sommertag, dafl drei der vier Freunde wieder
den Park betraten. Die Blonde und die Schwarzhaarige hatten den Quadratis-
chen in die Mitte genommen und schlenderten erneut auf dieselbe Bank unter
dem Ahornbaum zu.

“Was meinst du? Wie viele Leute werden da sein?” wollte die erstere wissen.

Die Schwarzhaarige zuckte die Schultern. “Fiinfzig, sechzig?”

“Jawoll!” Der Breitschultrige grinste.

Die drei lieen sich auf der Bank nieder, diesmal so, wie es sich deren Erfinder
gedacht hatte.

“So muf} es sein: Die Scheifischule ist endlich vorbei, und schon fingt die
Freiheit mit ’ner richtig fetten Party an!” Er schiittelte ungldubig den Kopf.
“Dreizehn Jahre, Mann! Fiir nichts weiter als 'nen Zettel, auf dem "Abitur’
draufsteht. Was hétte ich in der Zeit fiir Sachen machen kénnen?!”

Die Schwarzhaarige sah nachdenklich in die Ferne. “Verdammt viel Spafl
wére da drin gewesen, aber...Ich weifl nicht, so ganz ohne Schule héttest du



doch tagsiiber auch nur vor der Glotze gesessen und abends gebufft bis zum
Umfallen.”

“Na und? Sieht’s jetzt anders aus?” fragte er.

Ehe sie antworten konnte, tauchte der Mann im schwarzen Pullover zwischen
den Baumen auf, nur dafl er heute statt dessen ein schwarzes T-Shirt trug.
“Moin, moin!” Er war eindeutig gut gelaunt. “Seid ihr zufrieden?” Er streckte
der Blonden, die ihm am néchsten saf}, seine Rechte entgegen.

“Geht so0”, sagte sie und schittelte seine Hand.

“Hauptsache, es ist vorbei!” meinte der Quadratische und ergriff die Hand
des schwarz Gekleideten.

Dieser wandte sich nun der Schwarzhaarigen zu: “Herzlichen Gliickwunsch!
Hast du schon eine Idee, was du mit deinem Eins-Nuller-Abi machen wirst?”

Sie nickte dankend und zuckte dann mit den Schultern. “Keine Ahnung!
Studieren, nehm’ ich an, aber was. ..” Sie beendete ihren Satz durch ein erneutes
Achselzucken.

Er sah sie schrig von der Seite an, so als sei er gerade auf eine unbekannte,
neue Lebensform gestoflen. “Hm...Ich habe eine Abschluf}, mit dem ich von
Harvard, Oxford, Yale und Cambridge gleichzeitig aufgenommen werden wiirde.
Was soll ich damit blo8 anfangen? Hétte ich doch nur eine Lehre gemacht, dann
wiilte ich wenigstens, wie man Entscheidungen trifft, aber nein, ich wollte ja
unbedingt Akademiker werden...” Er stampfte frustriert mit dem Fuf} auf, und
sie mufite lachen.

“Und, was ist mit dir und deinem stattlichen Eins-Einser-Durchschnitt?”
wollte sie wissen.

“Ich...”

“Hey!” Der Lange sprang hinter dem Ahornbaum hervor, stiirzte von hinten
auf die Bank zu und fiel der Blonden um den Hals. Wéhrend der Quadratische
aufsprang und sich gehetzt umsah, zuckte die Blonde nur kurz zusammen. Im-
mer noch auf der Bank sitzend, sah sie zu dem Angreifer hoch, lachelte und zog
ihn dann fiir einen Kuf} zu sich herunter.

Der Breitschultrige verdrehte die Augen. “Kommst du mal bitte klar! Du
kannst doch drei arme frischgebackene Abiturienten nicht derart schocken, und
das schon am frithen Nachmittag!”

Der Hochgewachsene richtete sich auf, bot ihm seine Hand an und zwinkerte
ihm zu. Der Quadratische mufite grinsen und schlug klatschend ein. Auch die
Schwarzhaarige hatte sich zu dem Neuankommling umgedreht, der sie nun kurz
an sich driickte.

“Also Leute, wie sieht’s aus? Habt ihr gekriegt, was ihr wolltet?”

Der Quadratische schnaubte verdchtlich, und die Blonde sah ihren Freund
mit erhobener Augenbraue an, doch sie blieb schweigsam, und so entstand eine
kurze Pause.

Die Blicke des Mannes in Schwarz tasteten unsicher nach denen der Schwarzhaari-
gen. Endlich fand er sie, wollte ansetzen, zu sprechen, seinen Satz zu vollenden,
doch sie sah durch ihn hindurch, ihre grauen Augen nachdenklich in die Un-
endlichkeit gerichtet.

“Schluf} jetzt mit diesem Abiturgequatsche!” sagte die Blonde.



“Auf jeden!” rief der Quadratische und schlug seinem Freund auf die Schul-
ter. “Was ist? Bist du morgen auf der Party?”

“Welche Party?”

Die Schwarzhaarige kehrte in die Wirklichkeit zuriick. Thre Augen fokusierten
sich, und fiir einen winzigen Moment trafen sich Blicke der beiden in Schwarz,
doch ohne auch nur das Aufglimmen der Hoffnung in seinen Augen wahrzunehmen,
drehte sie sich um und sah den Langen vorwurfsvoll an. “Welche Party? Die
bei mir natiirlich! Seit Wochen reden wir nur noch davon, und du kriegst
wieder mal nichts mit.” Sie schiittelte den Kopf und grinste dann den mit dem
schwarzen T-Shirt an. “Wenn alle Lehrlinge ein solches Gedachtnis haben, sind
mir Akademiker doch lieber.”

Der Mann in Schwarz lachte, doch schien dieses Gerdusch weder von echtem
Humor noch von blofler Hoflichkeit getragen zu sein, vielmehr war es Ausdruck
von. .. Freude? Erleichterung?

Sie lachelte.

“Ah...” Der Lange rausperte sich. “Ich kann morgen nicht.”

Schlagartig wurde die Schwarzhaarige ernst. Thr Kopf ruckte herum. “Wie
bitte?!”

“Na ja, ich mufl morgen nacht arbeiten.”

“Oh Mann! Jetzt organisiere ich schon so 'ne Riesenparty, und du kommst
nicht? Ich will dich dabei haben, du alter Verplaner!” Sie war inzwischen aufge-
sprungen und stand ihm direkt gegeniiber.

Er wich einen Schritt zurtick. “Ich wiirde ja gerne, aber—”

Mit einer Handbewegung schnitt sie ihm das Wort ab. “Hor mir zu! Ich lade
auf diese Party alle halbwegs netten Menschen aus der Schule ein, die es wert
sind, daf} ich mich an sie erinnere.”

Der Mensch in Schwarz, der eben noch gelacht hatte, sah zu Boden. Die
Hoffnung starb.

“Ich will, dafl diese Party das kronende Feuerwerk am Ende von dreizehn
Jahren Strefl wird”, fuhr sie fort, “und da gehorst du einfach mit dazu!”

Der Hochgewachsene grinste breit. “Ich werd” meinen Chef iiberreden!”

Sie sah ihn scharf an. “Zur Not kiindigst du!”

Er lie sich auf ihr Spiel ein und schluckte hart. Nach einem Blick auf seine
Uhr sagte er: “Wenn ich das irgendwie vermeiden will, muf ich jetzt gleich mit
dem Uberreden anfangen.”

“Du gehst schon wieder?” fragte die Blonde.

Er nickte.

Der Quadratische hielt ihm seine Hand entgegen. “Dann hau’ mal rein.”
Das lief3 sich der Lange nicht zweimal sagen.

Er wandte sich der Schwarzhaarigen zu und driicke sie kurz. “Bis morgen.”

“Hoffentlich!” Sie zwinkerte ihm zu.

“Ich denke, ich muf} auch los”, verkiindete der Breitschultrige. “Kommt ihr
beiden mit zum U-Bahnhof?” fragte er die Frauen.

“Einen Moment noch”, sagte die Blonde und erhob sich. Breit lachelnd zog
sie den Langen ganz dicht zu sich heran und legte den Kopf in den Nacken, um
noch einmal sehen zu kénnen, wie seine tiefen braunen Augen im Sonnenlicht



funkelten. Als sie sich umarmten, sich ihre Lippen beriihrten, senkten sie ihre
Lider, um sich voll und ganz auf ihre tastenden Zungen zu konzentrieren.

Der Genuf}, den die beiden verspurten, war fiir jeden sichtbar wie ein Freuden-
feuer in der Schwirze der Nacht. So hell brannte es, dal dem Mann in Schwarz
die Augen weh taten, lange noch, nachdem die vier den Park verlassen hatten
und er alleine dastand inmitten der sengenden Sommersonne.

Doch auch er machte sich irgendwann auf seinen Weg. Die Sonne verschwand
hinter den Hochhéausern und lie§ den Park im Schatten versinken. Der Sommer
neigte sich dem Ende zu, und der Herbst kam. Zunéachst kiindigte ihn nur das
kaltere, windige Wetter an, aber alsbald begannen auch die Blatter zu welken.
Gelb und braun wurden sie, erschlafften und fielen von den Asten der zwdlf
Baume. Schon bald waren Stein und Rasen gleichermaflen von Laub bedeckt, so
daB lediglich die diirren Finger der Ahornbdume nackt aus den braunen Haufen
ragten. Das Treiben der Massen setzte sich unbeeindruckt fort, als hatte sich
nichts gedndert. Stillschweigend wurde das Laub beiseite geschafft, so daf§ die
Menschen ungehindert ihren Geschéften nachgehen konnten, zwischen grauen
Héusern und schwarzen Badumen, unter grauem Himmel, auf schwarzem Asphalt.

Dann fing es an zu schneien, und die weifle Decke, die sich iiber alles legte,
vermochte es, der Stadt wenigstens den Anschein von Frieden zu verleihen.
Sogar die dunklen Aste der zwolf Biume sahen durch den Schnee weniger
bedrohlich und kahl aus. Kahl? Nicht ganz. Das eine Blatt hing noch an einem
Zweig des Ahornbaumes, ein letzter Farbklecks im weilen Kleid des Parks, als
der Mann in Schwarz zogerlich wieder in den Kreis der Baume trat.

Er sah zu der Bank hiniiber, bei der sich bisher alles zugetragen hatte, und
fiir einen Moment schien es, als ob er sich auf dieser niederlassen wollte. Plotzlich
wandte er sich jedoch mit einem Ruck ab und setzte sich auf die néchstbeste
Bank, doch gut zehn Schritt von dem Baum entfernt. Erschopft schlof er die
Augen, gerade so, als ob er einer Miidigkeit nachgab, an der keine Menge von
Schlaf je etwas zu andern vermochte. Tief sog er die eisige Luft ein und atmete
dann langsam, fast bedachtig, wieder aus. Er beugte sich vor und verbarg sein
Gesicht in den Hénden.

Die Minuten verstrichen, und er safl einfach reglos da, ohne im geringsten
darauf zu achten, was um ihn herum geschah. So bemerkte er auch nicht, wie
die Blonde den verschneiten Park betrat und suchend ihren Blick schweifen lief3.
Entweder erkannte sie ihn nicht, wie er so zusammengekauert dasafl; oder sie
wollte nicht auf ihn reagieren, denn nachdem sie sich umgesehen hatte, seufzte
sie und steuerte ihren angestammten Sitzplatz an. Kurz bevor sie ihr Ziel erre-
ichte, wurden hastige Schritte laut, die sich auf knirschendem Schnee n&herten.

Als die Blonde sah, wie die Schwarzhaarige in den Park gelaufen kam, hellten
sich ihre starren Gesichtsziige auf. Mit einem schwachen Lacheln begriifite sie
ihre Freundin: “Hallo!”

Dieses erste Wort, dafl an diesem kalten Wintertag durch den Park hallte,
brachte den Mann mit dem schwarzen Mantel dazu, den Kopf zu heben, und
als er die beiden erkannte, weiteten sich seine Augen vor Uberraschung.



“Hallo”, erwiderte die Schwarzhaarige die Begriflung und nahm die andere
sanft in den Arm.

Der Mann in Schwarz hatte sich inzwischen erhoben. In seine Augen war
Entschlossenheit getreten, gepaart mit einem letzten Funken Hoffnung. Noch
einmal atmete er tief durch, bevor er auf die beiden zuging.

Zogerlich 16ste sich die Schwarzhaarige aus der Umarmung und suchte den
Blick ihrer Freundin. “Wie geht’s dir?”

Die Angesprochene 6ffnete ihren Mund, um etwas zu sagen, doch dann prefite
sie die Lippen fest aufeinander. IThre Mundwinkel zuckten, und der Schwarz
gekleidete konnte sehen, wie ihre Augen feucht glitzerten. Eine Tréne 16ste sich
und rann ihre Wange herunter. Wie vom Donner geriihrt blieb er stehen.

Die Schwarzhaarige verzog ihr Gesicht. “Dumme Frage!” schalt sie sich
selbst und driickte ihre Freundin erneut kurz an sich, um sich dann mit ihr auf
der Bank niederzulassen.

Nach einem Moment hatte die Blonde sich wieder soweit gefafit, dafl sie
sprechen konnte. “Danke, dal du gekommen bist, wo ich dir nicht mal gesagt
habe, was eigentlich. . .”

“Schon gut”, sagte die mit den schwarzen Haaren und schenkte ihr ein
Lacheln. Nach einigen Herzschlagen fiigte sie dann vorsichtig hinzu: “Es geht
um ihn, nicht wahr?”

Die Blonde nickte, den Blick starr auf ihre Fiifle gerichtet. “Er hat Schlufl
gemacht.” Sie schluckte. “Gestern abend.” Erneut scho3 Wasser in ihre Augen.

Die Schwarzhaarige legte ihr den Arm um die Schulter und streichelte sie
durch ihre dicke Winterjacke hindurch.

Langsam und vorsichtig, beinahe so, als fiirchtete der Mann in Schwarz, die
beiden, die ihn noch immer nicht bemerkt hatten, zu verschrecken, ging er zu
seiner Bank zuriick und nahm wieder die alte Pose ein. Diesmal schien es jedoch,
als wiirde er jedem Wort der beiden angespannt lauschen.

Nachdem sich die Blonde wieder gefafit hatte, fuhr sie fort: “Was mich
wirklich wahnsinnig macht ist. ..ich fithle genau dasselbe wie er!”

Irritiert legte die andere ihre Stirn in Falten. “Wie? Du wolltest auch Schlufl
machen? Wieso...”

“Nein!” Die Blonde schiittelte vehement den Kopf. “Ich meine, ich fiihle
auch, wie die Zeit mir durch die Finger schliipft, ohne daf} ich sie halten oder
etwas damit anfangen kann.”

“Stop! Irgendwas entgeht mir hier.”

Ein schwaches Lécheln hellte die Ziige der Blonden auf. “Tut mir leid.”
Sie holte tief Luft, “Also, gestern sagt er, er miisse unbedingt mit mir reden.
Er sieht schon ziemlich fertig aus, aber ich denke mir nichts dabei und tauche
abends frohlich bei ihm auf. Wir setzen uns hin, und er sagt, er hétte lange
nachgedacht. Das ist ja noch nichts Besonderes; wir haben oft so vor uns hin
philosophiert. Dabei sieht er mich die ganze Zeit traurig an, und ich checke
langsam, dafl der Abend nicht ganz so witzig werden wird.” Sie hielt kurz inne,
um zu iberlegen. “Weifit du noch, als wir an seinem Geburtstag hier gesessen
haben? Da hat er doch auch angefangen zu texten, so von wegen Chancen



verpassen und was er eigentlich in den zwanzig Jahren gemacht hat und so
weiter.”

Die Schwarzhaarige versuchte sich zu erinnern, dann nickte sie: “Ja, dunkel. . .

“Gestern haben wir wieder dariiber geredet, und er meinte, dafl es in letzter
Zeit viel schlimmer geworden ist, dieses Gefiihl, daf nichts, was er macht, nichts,
was er je getan hat, irgendwie wichtig ist. Es ist alles egal.” Die Blonde blickte in
Richtung ihrer Freundin, um zu sehen, ob diese sie verstand. Die Schwarzhaarige
nickte, und so fiigte die Blonde hinzu: “Und die Sache ist halt: Ich verstehe ihn!
Es gibt Tage, wo ich mich genauso fiihle. Alles, was ich dann anfange, kotzt
mich an: Lernen und Arbeiten ja sowieso, aber auch, wenn ich fernsehe, Musik
hore, shoppen gehe manchmal sogar, wenn ich mit euch zusammen bin! "Wozu
mach ich das?’ frag ich mich dann. Ist doch sowieso alles scheiflegal. Ich kénnte
es doch auch sein lassen! Wo macht es einen Unterschied? Es kommt mir dann
alles wie pure Zeitverschwendung vor! Und das macht mich einfach fertig.”

Die Schwarzhaarige sah nachdenklich in die Ferne. Sie horte anscheinend
noch zu, aber offensichtlich machte sie sich ihre eigenen Gedanken zu dem, was
ihre Freundin sagte.

Diese setzte ihre Erzéhlung fort: “Soweit verstehe ich ihn, soweit fithle ich
genauso wie er. Deshalb liebe ich ihn ja! Weil er mich versteht, weil ich ihn
verstehe, weil wir reden konnen! Aber dann hat er gesagt, dal er auch dieses
Gefiihl hat, Zeit zu verschwenden, wenn wir zusammen sind! Und daf§ er dieses
Gefiihl nicht mehr aushalt, daf} er endlich irgendwas tun muf}, das etwas be-
deutet. Er meinte, dafl unsere Beziehung soviel Zeit in Anspruch nimmt, dafl
er nie etwas Wichtiges tun kann. Er liebt mich, aber er braucht mich nicht, hat
er gesagt! Er braucht Bedeutung!” Erneut schossen Trénen in ihre Augen, und
sie unterdriickte ein Schluchzen.

Die Schwarzhaarige, die ihren Arm noch immer um die Freundin gelegt hatte,
driickte sie an sich und sagte, nachdem diese sich etwas beruhigt hatte: “’Be-
deutung’.” Sie lauschte dem Klang dieses Wortes, “Was meint er damit? Was
plant er denn Groflartiges?”

“Das ist es ja gerade! Er weif} es nicht! Ich weif} an solchen Tagen auch nicht,
was ich willl Er mufl danach suchen, und unsere Beziehung hindert ihn daran,
deshalb hat er Schlufl gemacht! Und ich weifl verdammt noch mal genau, wie
er sich fiihlt! Wenn du fest davon iiberzeugt bist, dafl alles, was du tust, reine
Zeitverschwendung ist, das macht dich wahnsinnig! Du wiirdest alles machen,
damit das aufhért! Aber warum mufite er sich von mir trennen? Er hat keinen
anderen Grund, als den, von dem er mir erzadhlt hat, da bin ich mir sicher! Ich
verstehe nur nicht...Du, er, meine Freundinnen, meine Freunde, ihr wart mir
immer am wichtigsten. Meine Beziehungen mit euch, die haben mir etwas be-
deutet. Wenn ich einen solchen Tag hatte, dann habe ich mich bei euch noch
am wohlsten gefithlt. Warum ist das bei ihm anders? Warum sind ihm an-
dere Menschen, warum bin ich ihm nicht wichtig?” Sie schiittelte verstandnislos
den Kopf, und fiir eine Weile saflen die beiden Freundinnen einfach schweigend
nebeneinander, jede in ihren Gedanken versunken. Schlieflich fragte die Blonde:
“Was denkst du dartiber? Fiihlst du dich auch manchmal so?”

Die Angesprochene zuckte die Achseln: “Ich weif3 nicht...”
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“Du mufit mir nichts erzéhlen, wenn du nicht willst.”

“Doch, doch. Ich will schon, aber es ist wirklich so: Ich weifl nicht, ob ich
mich dhnlich fithle. Kann schon sein. Ich meine, warum habe ich vor 'nem
Vierteljahr nicht angefangen zu studieren? Warum bin ich, abgesehen von 'nem
kleinen Job hier und da, immer noch arbeitslos? Mit meiner Qualifikation kann
doch kaum jemand mithalten. Ich weifl nicht, warum ich nicht die Energie finde,
mich dahinter zu klemmen. Vielleicht weil ich irgendwie das Gefiihl habe, dafl
es sowieso keinen Unterschied macht. Ob ich nun studiert habe, ob ich frith
"Erfahrung in der Arbeitswelt sammle’ — ist doch alles scheilegal! So oder so
werde ich nicht hungern. Und ob ich in zehn Jahren zwei Gehaltsklassen besser
oder schlechter verdiene, spielt auch keine Rolle. Alles, was ich wirklich habe,
seid ihr. Ich weifl nicht, ob es da sonst noch was gibt. Geld? Erfolg?” Sie
schnaubte veradchtlich. “Wohl kaum! Und wenn ich ein Hollywoodstar mit drei
Oscars im Schrank und zwanzig Millionen Dollar auf der hohen Kante ware”,
sie hob die Schultern, “hétte ich niemanden wie euch, kénnte ich genauso gut
tot sein.”

Der Mann in Schwarz zuckte zusammen.

Nach ein paar Herzschligen wurden die ernsten Ziige der Schwarzhaarigen
wieder weicher. “Von mir aus kann Spafl Zeitverschwendung pur sein, wir wer-
den heute soviel wie méglich davon haben!” Sie stand auf. “Komm!” Sie streckte
ihrer Freundin ihre Hand entgegen.

Die Blonde ergriff sie und zog sich hoch.

Der schwarz Gekleidete ballte die Fauste. Unschliissig sah er zu den beiden
hiniiber. Als sie sich dann Arm in Arm in Bewegung setzten, sprang er auf und
lief ihnen nach, entschlossen, sie einzuholen.

Waihrenddessen fuhr die Schwarzhaarige fort, ihren Tagesplan zu beschreiben:
“Also, jetzt gehen wir erst mal zu mir, machen uns ganz in Ruhe was Leckeres
zu essen und quatschen dabei. Nur wir zwei beide!”

Wieder blieb der Mann in Schwarz stehen. Er bify die Zahne aufeinander und
ballte die Fauste noch fester, so daff die Knochel weify hervortraten. “Und nach
mindestens drei Stunden geniifilichen Redens”, sagte sie, “kénnen wir uns dann
iiberlegen, auf welche Party wir gehen wollen. Genug nette Menschen gibt’s ja.”

Ruckartig drehte er sich um und wandte den beiden den Riicken zu.

“Mit wem du deinen Abend verbringst, hdngt nur von dir ab.” Das war das
letzte, was man von den beiden im Park vernehmen konnte.

Der Mann in Schwarz lie8 sich zu Boden fallen. Mitten im Park lag er,
alle viere von sich gestreckt, das Gesicht im Schnee vergraben. Seine nackten
Finger gruben sich in die eisige Kalte. Lange lag er so da. Manche Passanten
auf dem entfernten Biirgersteig sahen ihn, doch niemand wollte wissen, warum
der Mensch im schwarzen Mantel darniederlag.

Schlieflich wilzte er sich auf den Riicken und schaute zu dem bedeckten
Himmel hinauf, eingesdaumt von den Baumkronen, die er gerade noch aus den
Augenwinkeln erkennen konnte. So entdeckte er auch das eine letzte Blatt, das
noch an einem der Aste hing. Gelb und rot, orange und griin schimmerte es in
der schwarzweiflen Einéde. Er setzte sich auf, fasziniert von der Weise, in der es
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zu leuchten schien, und vergaf} dabei vollig die feuchte Kalte, die seine Kleidung
durchdrang.

Plotzlich wurde es von einem Windstof} erfafit, der endlich die unglaublichen
Krafte, mit denen sich das Blatt an den Zweig klammerte, iiberwand und es
davonwehte. Die Blicke des Mannes in Schwarz folgten dem Blatt, wie es so
durch die Luft gewirbelt und unaufhaltsam auf die Fahrbahn zugetrieben wurde.
Er stand auf, um besser sehen zu konnen, wie der Fahrtwind vorbeirasender
Maschinen das Ahornblatt hin und her, auf und nieder peitschte, bevor es auf
dem schwarzen, nassen Asphalt liegen blieb.

Dort lag es, perfekt geformt, ohne Rif}; ohne Knick. Sténdig zerrte der Sog
der Autos an ihm, darauf bedacht, es unter eines der alles zermalmenden Réder
zu ziehen, und dennoch schien es erfiillt von Zuversicht. Als konnte es jetzt, da
es seinem Ende nahe war, all das Licht, das es in diesem Jahr in vollen Ziigen in
sich aufgesogen hatte, wieder abgeben. Wie eine lodernde Flamme erschien es,
die jeden einzelnen vor dem Erfrieren schiitzte. Lockend kitzelten die Strahlen
in den Augen des Menschen, die vor Sehnsucht, vor Verzweiflung brannten, und
bald liefen ihm die Trénen frei die Wangen hinunter.

Der Mann in Schwarz sah sich nicht noch einmal um, bevor er los rannte,
um ein letztes Mal nach ihr zu greifen, der Warme.
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