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Bist du schon einmal absichtlich in den Regen hinausgelaufen, um 
nass zu werden? Ich wette darauf. 

Mein schönstes Erlebnis dieser Art begab sich in dem Sommer als 
ich 15 war. Es war ein sehr warmer, wenn auch nicht drückend hei-
ßer Tag gewesen und so gegen fünf zog ein Sommerregen heran. Es 
hat nicht gewittert, aber dennoch lag diese knisternde Spannung in 
der Luft, von der ich von meinem Fenster im vierten Stock aus nicht 
genug bekommen konnte. Ich bin runter gelaufen, nach draußen, ein 
Stück die Straße hinunter gerannt um auf meiner Haut zu spüren, 
wie ich mich durch diese zähe, dickflüssige Luft bewege. Dann hat es 
endlich angefangen zu regnen. Erst langsam, aber in dicken Tropfen, 
denen man zusehen konnte sie wie jeder für sich einen großen Fleck 
Nässe auf dem Gehweg hinterließen.  Aber lange ließ der Wolken-
bruch nicht auf sich warten, und bald schüttete es wie aus Eimern. 
Die Tropfen waren warm und gar nicht unangenehm und in kürzes-
ter Zeit war ich nass bis auf die Haut. Wie die Regentropfen tausend-
fach auf meiner Haut trommelten! Was für ein wunderbares Gefühl 
von Unmittelbarkeit! Wann erlebt man es schonmal körperlich, mit 
dem Tastsinn, dass die Welt um einen herum existiert, ja, förmlich 
auf einen einstürmt? Ich wollte mehr davon. Dem Sturm entgegen-
laufen. Also habe ich mir hastig Schuhe und Socken ausgezogen und 
bin  barfuß durch die  Wasserschicht  geplantscht,  die  sich  auf  dem 
Gehweg gebildet hatte. Dann hinaus auf die Fahrbahn, direkt in die 
Mitte,  die  Arme  ausgebreitet,  und  das  Gesicht  zum  Himmel  ge-
streckt. Ein Gefühl von Freiheit. Ein Gefühl von Überlegenheit jenen 
Gestalten gegenüber, die am anderen Ende der Straße mit einem Re-
genschirm entlang hasteten oder sich in einem Hauseingang unter-
stellten. Seht her, so lebt man! Sich nicht verstecken! Mittendrin dem 
Sturm der Elemente trotzen!

Nach ein paar Minuten ist dann doch ein Auto in die Straße ein-



gebogen. Bis das Auto heran war habe ich auf der Straße ausgeharrt, 
aber dann habe ich die Straße doch geräumt bevor der Fahrer brem-
sen musste.  Nicht  nur weil  ich einem Konflikt  ausweichen wollte, 
sondern auch weil mich ein Gefühl der Befangenheit überkam, beim 
Zelebrieren meines Lebensgefühls so nah beobachtet zu werden. Der 
Regen  hatte  nachgelassen  und  mit  einem  bleibenden  Gefühl  von 
Wachheit bin ich nach Hause gegangen, wo ich mich zunächst aus 
den triefenden Klamotten geschält und dann genüsslich abgetrock-
net habe. Diese Wachheit niemals aufzugeben habe ich mir geschwo-
ren. Mich immer in die Welt hinein zu stemmen! Nie zu einem Re-
genschirmbesitzer zu werden, der sein Leben nur noch administriert, 
ohne es wirklich zu erleben. Niemals wollte ich mich mit weniger zu-
frieden geben. Und selbst wenn es mir nicht gelingen würde diese 
Intensität immer aufrecht zu halten, so wollte ich doch nie dieses Ge-
fühl aus den Augen verlieren, ich wollte der Unmittelbarkeit, in die-
ser oder anderer Form, nachjagen, versuchen danach zu greifen. Viel-
leicht  scheitern,  aber  dann  doch  wenigstens  an  dem  Versuch  zu 
Grunde gehen.

Damals war keine  Geste,  keine Pose,  keine Selbsterklärung für 
mich zu groß.

Jetzt, an einem Herbstabend 10 Jahre später, sitze ich am Küchen-
tisch und starre in den Regen hinaus. Es ist dunkel draußen. Mir fal-
len die Scheinwerfer der vielen Autos auf, die sich in einem nicht en-
den wollenden Stop-and-Go von Ampel zu Ampel schleppen. Nur 
ein paar  vereinzelte  Passanten sind  unterwegs,  die  meisten haben 
Regenschirme. In der Küche ist es hell. Aber genauso wenig, wie das 
Treiben draußen auf mich düster wirkt,  erscheint mir meine Woh-
nung freundlich. Beides wirkt auf mich nüchtern. Wann ich das letz-
te Mal absichtlich in den Regen hinausgelaufen bin, kann ich nicht 
sagen. 10 Jahre ist es nicht her, aber doch schon eine ganze Weile. 

Im Regen laufen zu gehen erscheint mir wie genau die richtige 
Idee, um dem Abend noch etwas Stimmung abzutrotzen. Ich hole 
meine Laufschuhe aus dem Regal, klaube meine Sporthosen aus der 
Wäschetruhe - ich kann sie schon nocheinmal anziehen - und ziehe 
mich um. Bevor ich die Wohnung verlasse binde ich mir noch einen 



Schal  um.  Als  ich  aus  der  Tür  heraustrete  schlägt  mir  das  kalte 
Herbstwetter entgegen.  Es ist  ganz einfach nass und ungemütlich, 
aber darauf war ich gefasst.  Ich überquere die Straße und laufe in 
Richtung Kleistpark.

Der Regen trommelt auf meine Kopfhaut und mein Gesicht. Ich 
zucke nicht  davor zurück,  aber auch ein euphorisches  Gefühl will 
sich noch nicht einstellen. Es ist gut, dass ich einen Schal mitgenom-
men habe. Am Amtsgericht angekommen biege ich in den Kleistpark 
ein. Dabei laufe ich an einem rostigen Fahrradständer vorbei. Er ist 
halb in einer Pfütze versunken an deren Boden ein paar gelbe Blätter 
zu sehen sind und in deren Oberfläche, durch die prasselnden Re-
gentropfen verzerrt, sich das gelblich orange Licht der Laternen spie-
gelt. Schön, denke ich.

Ich habe die  kreisrunde Grünfläche in  der  Mitte  des Parks er-
reicht, auf der ich immer meine Runden drehe wie unzählige andere 
Jogger auch. Mit einer gewissen Genugtuung stelle ich fest, dass sich 
heute sonst niemand in den Regen hinaus gewagt hat. Der Trampel-
pfad,  den  Generationen  von  Jogger-Füßen  ausgetreten  haben,  hat 
sich durch den Regen in eine einzige schlammige Pfütze verwandelt. 
Ich laufe auf dem Gras links und rechts daneben und setzte leichtfü-
ßig über den Pfad hinweg,  wann immer es ein im Weg stehender 
Busch oder Baum erforderlich macht. Meine Schuhe sind nach wenig 
mehr als einer Runde völlig durchnässt, und es stellt sich bei jedem 
Schritt dieses quatschige Gefühl ein, das entsteht, wenn das Gewicht 
meines  Körpers  das  Wasser  im vollgesogenen Fußbett  zu Schaum 
schlägt. All das macht mir nichts. Ich bin hoch motiviert den Elemen-
ten zu trotzen.

Und den Elementen zu trotzen, gelingt mir auch ganz gut. Nach 
ein paar Runden bin ich warm, die Nässe stört mich nicht, ich genie-
ße die Bewegung im Park bei Nacht und Regen. Besonders ein Baum 
gefällt mir dessen leuchtend gelbe Blätter dem Wolken verhangenen 
Himmel entgegenzüngeln. Ich fühle mich wohl. Aber nicht großartig. 
Der Rausch bleibt aus. Das ganze bleibt eine nette Unternehmung. 
Kein intensives Erlebnis.

Der Regen prasselt inzwischen so heftig auf den Pfad des spritzt: 



er hat sich zu einem regelrechten Wolkenbruch entwickelt. Auch der 
Wind hat aufgefrischt und peitscht mir den Regen ins Gesicht. Ich 
heiße ihn willkommen, als meinen Gegenspieler, als etwas gegen das 
ich mich stemmen kann. Gegen den Wind, der mir den Regen in Wo-
gen entgegentreibt, laufe ich den Pfad entlang. War ich eben schon 
durchnässt, so bin ich nun klitschnass. Ich spüre die Kälte des Regen-
wassers auf meiner Haut. Die Bäume biegen sich im Wind, das Holz 
knarrt und die Blätter rauschen. Direkt gegenüber auf der anderen 
Seite der Wiese erblicke ich jenen golden lodernden Baum, der mir 
schon vorhin aufgefallen ist,  und plötzlich erfasst  mich eine Woge 
von Übermut und Trotz, von Entschlossenheit und Kampfeslust. Ich 
schlage einen Haken, weg vom Pfad und laufe mitten über die Wiese 
direkt auf den lodernden Baum zu. Ich beschleunige meine Schritte, 
ich sprinte,  dass mir die kalte Luft schmerzhaft  durch die Lungen 
pfeift, und da ist es: das Gefühl von Unmittelbarkeit. In ich bin wach, 
ich bin am Leben, und möchte keinen der Eindrücke, die auf mich 
einstürmen, missen. Ich stürme für einen Zweck quer über den Platz: 
ich renne um mein Leben.

Und dann komme ich an. Die Wiese ist  überquert, aber meine 
Energie ist noch nicht aufgebraucht. Ich drehe um, laufe quer über 
die Wiese zurück. Meine Kraft ist immer noch nicht am Ende, aber 
die Geste ist endgültig verbraucht. Der kurze Moment der Unmittel-
barkeit ist vorbei. Ich schwenke wieder auf den gewohnten Pfad ein, 
laufe im normalen Tempo weiter. Der kurze Moment des Aufbegeh-
rens, ein Strohfeuer.

Meine Glieder und meine Lunge schmerzen. Meine Ohren sind 
voll von kaltem Regenwasser gelaufen und tun in dem eisigen Wind 
weh. Meine Geste des Ausbrechens aus ausgetretenen Pfaden kommt 
mir leer und albern vor. Künstlich. Konstruiert. 

Bemüht.
Ein ohrenbetäubender Knall lässt mich vor Schreck zusammen-

fahren.  Ich  schaue  mich  um.  Vom  Sockel  der  Bronzestatue  eines 
nackten Mannes der  mit  einem sich  aufbäumen Pferd ringt,  steigt 
eine  Rauchwolke  auf.  Zwei  Jungen  rennen  weg,  selbst  etwas  er-
schreckt von der unerwarteten Lautstärke ihres Böllers. Ich bin ge-



nervt. Der Schreck sitzt mir noch in den Gliedern. Er hat mich aus 
den Gedanken herausgerissen, und er passt mir nicht ins Konzept. 
Ich werfe noch einen Blick über die Schulter. Die Jungen sind ver-
schwunden.  Ein  bisschen  missmutig  laufe  ich  weiter.  Mein  Lauf-
rhythmus ist so gleichmäßig wie eben, aber ich bin nicht mehr bei 
der  Sache.  Ein  weiterer  Versuch  meinem Ausflug  die  gewünschte 
Dramatik abzugewinnen erscheint mir abwegig. Ich bin in Gedanken 
bei den Jungen.

Auf eine Art hat es die beiden aus demselben Grund wie mich in 
den  Kleistpark  getrieben.  Sensationslust  -  Erfahrungslust.  Der 
Wunsch dem Abend noch den gewissen Kick zu verleihen. Ich erin-
nere mich noch sehr genau, wie ich mich damals bei solchen Aktio-
nen gefühlt habe: Berauscht von dem Plan etwas passieren zu lassen. 

Die beiden haben gleichzeitig mehr und weniger bekommen als 
sie wollten. Es gab einen noch lauteren Knall als sie sich erhofft hat-
ten. Aber passiert ist nichts. Ein Jogger hat sich erschreckt - big deal! 
Mich haben solche Aktionen immer unbefriedigt zurückgelassen. So 
wie ich auch jetzt unbefriedigt meine Runden drehe. 

Nein, das stimmt nicht. So unzufrieden ich im Nachhinein meist 
auch war, bin ich dennoch jedes Mal wieder voll von trotzigem Auf-
begehren und spielerischem Übermut in die Welt hinaus gestürmt, 
um etwas passieren zu lassen. Das ist heute anders. Was mich heute 
hinaus in den Regen getrieben hat, war hauptsächlich Idee und weni-
ger Lust.  Ein nüchternes Experiment.  Ein bisschen spielerisch viel-
leicht, aber nicht übermütig. Nicht sehnsüchtig. 

Eine inszenierte Revolte gegen die Tatsache, dass ich mich verän-
dert habe. 

Erstaunlich wie gelassen ich feststellen kann, dass mich verän-
dert habe. Ich kann diese Feststellung hinnehmen, und sie schmerzt 
mich nicht. Das dringliche Gefühl jetzt  leben zu müssen, es ist ver-
schwunden - und ich vermisse es nicht.

Ich biege vom Pfad ab und mache mich auf den Heimweg. Es 
regnet  immer  noch,  aber  der  Regen hat  nachgelassen.  Ich komme 
wieder an dem Fahrradständer vorbei.  Er sieht  immer noch schön 
aus.  Eine  Postkarte  von meiner  gescheiterten  Revolte.  Aber  dafür 



eine wirklich hübsche.
Als ich in den Hausflur eintrete kommt Mark gerade die Treppe 

herunter. Er hebt die Augenbrauen. "Warst du in dem Regen laufen", 
fragt er Teils belustigt, Teils beeindruckt. Das hätte er mir nicht zuge-
traut. "Ja," sage ich und grinse, "ich meine, die Gelegenheit mir cool 
vorzukommen, während ich durch  den Regen laufe, konnte ich mir 
nicht entgehen lassen." Aber trotz aller Ironie komme ich mir so, wie 
ich triefend neben ihm stehe und mir das Wasser von der Nase tropft 
während ich meinen Briefkasten leere, schon reichlich verwegen vor.

Ich steige die Treppen und friere ein bisschen, aber meine Mus-
keln fühlen sich warm an. Oben angekommen dusche ich genüsslich 
und eine gute Stunde nachdem ich los gelaufen bin, sitze ich wieder 
hier am Küchentisch und starre hinaus. Eine wohlige Wärme durch-
strömt meine Glieder, aber meine Ohren schmerzen noch von Wind 
und Regen. 

Die beiden mit dem Böller haben mich an einen kleinen Jungen 
erinnert,  den  ich  letzten  Sommer  auf  einem  Spielplatz  beobachtet 
habe. Er war mit seinen Eltern da, und als es beschlossene Sache war, 
dass  die  drei  sich  auf  den Heimweg machen  würden,  stürmte  er 
gleich los in Richtung Zaun, nicht bereit sich von solch einem unwe-
sentlichen Hindernis zu einem Umweg nötigen zu lassen, und be-
geistert davon seine Fähigkeiten an einer echten Schwierigkeit mes-
sen zu können, denn der Zaun war hoch, bestimmt anderthalb Me-
ter, und er stand ja "wirklich" im Weg. Während seine Eltern also 
Richtung Ausgang schlenderten kletterte er in Windeseile den Zaun 
hoch. Oben angekommen wandte er sich seinen Eltern zu und rief 
eifrig: "Guckt mal! Guckt mal!" Aber die Eltern, ins Gespräch vertieft, 
beachteten ihn nicht. Er rief noch ein paar mal, aber irgendwann gab 
er dann klein bei, kletterte ungewürdigt auf der Außenseite hinunter 
und rannte, um wenigstens noch mit gespielter Gelassenheit seine El-
tern am Ausgang in Empfang nehmen zu können.

Diese Begeisterung von der eigenen Fähigkeit. Diese Machtlosig-
keit wirklich etwas passieren zu lassen.

Ich habe nicht mehr das Bedürfnis über Zäune zu klettern. Der 
Drang dazu ist verschwunden. Dennoch kann ich den kleinen Jun-



gen nur zu gut verstehen. Ich fühle mich ihm verbunden. Zwar hätte 
ich ihm gleich sagen können, dass er unbefriedigt von diesem Zaun 
wieder herunterklettern würde, aber ich hätte ihn um nichts in der 
Welt davon abhalten mögen. Denn mir ist unmittelbar gegenwärtig 
wie er sich fühlt.

Wie fühle ich mich jetzt? Weiser bin ich geworden, weniger ver-
narrt in große Gesten. Aber ich bin auch noch genauso ratlos wie frü-
her. Genauso ratlos wie der Junge auf dem Zaun. 

Genaugenommen war mir noch nie so unmittelbar gegenwärtig 
wie viel weniger Antworten ich habe als vor zehn Jahren. Und in die-
sem Moment schleicht sich ein leichtes Schmunzeln auf meine Lip-
pen.


